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BİR “ÇİRKİN ÖRDEK 
YAVRUSU”

Emel Akpınar

“Sessiz çığlıklarını peşi-
ne takarak gizlice kaçan” bir 
kadın tanıdım. Nasıl, hangi 
tesadüfle hayatıma girdiği-
ni hatırlamıyorum bile 
şimdi. Kasetlerin henüz 
raflardan kalkmadığı, 
hatta CD alabilmenin 
bir sosyal statü ifade-
si olduğu zamanlardı. 
Belki –bilinçsizce- ilginç 
gelmişti “Kırmızı Leke” 
ismi, belki de albüm ka-
pağında elinde flütüyle 
duran kadının o duru-şu 
etkilemişti beni…	

Nasıl bir leke olabilir-
di ki bu “kırmızı”? Kanlı 
olabilirdi örneğin ya da 
yasak bir elmanın kır-
mızısı… Hem davetkâr, hem 
doğurgandı; kesinlikle kadınsı 
olmalıydı. Peki neden kirliy-
di? Birileri elinde kalan kiri 
mi silmişti yoksa habire… İyi 
de hem kirlerini üzerimize si-
lecekler, hem de bizi “lekeli” 
mi kılacaklardı! Kendi vicdan-

larını temizlemek için bizi mi 
kirleteceklerdi! 

Genç bir kadının, üstelik de 
kendi müziğiyle, buna isyan 

etmesi umut vericiydi. Tabi o 
günlerde devletimiz henüz “en 
az üç çocuk” talebinde bulun-
mamıştı. Hamilelik testi yap-
tıranlar fişlenmediği gibi do-
ğum kontrol ilaçlarına erişim 
de kısıtlanmıyordu. Kürtaj ise 
bazı üniversitelerde İngilizce 

derslerinde  “münazara konu-
su” olarak telaffuz edilmek-
teydi. Kadının bedeni tarihin 
her döneminde toplulukların 

“namusu” olarak görül-
müştür. Ancak o günlerde 
henüz “devlet eliyle” sis-
tematik bir kıskaca alın-
mamıştı. Ama belki Banu 
Akın bütün bu olacakları 
önceden görmüş gibiydi…

Kaseti dinlemeye baş-
ladığımda henüz bir “fe-
minist” değildim. Daha 
doğrusu kendimi bu şe-
kilde tanımlayacak kadar 
düşünmemiştim kadın 
kimliğim üzerine. Yine de 
çok aşinaydı “Oya”nın do-
ğumundaki “kız mı doğ-

du” sessizliği... Hepimiz bili-
riz, erkek olsaydık daha çok 
sevinecek birileri olduğunu 
hayatımızda. 

Henüz bir iş hayatım yok-
tu. Aslında bir aşk hayatımda 
yoktu. Bilmezdim büroyu sü-
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pürdükten sonra ilk iş aşkımı 
fakslamayı… Oysa ne çok me-
sai yapıyorduk kadınlar ola-
rak yüzyıllardan beri… “Ucuz 
iş gücü” olarak sömürülen 
emeğimiz, eve gelince “beleş 
iş gücü”ne dönüşüyordu. 

Su gibiydi yaşamlarımız… 
Su gibi duru ve erkeklerin kirli 
elleriyle bulandırılmaya mü-
sait… Suların sırlarına ermek 
zordu, suların kendi için bile… 
Zamanla dönüşen kimliğimiz, 
benliğimiz ve sevgilerimizle 
temiz kalacaktık; kadınlığımızı 
tanıdıkça. 

Sessiz çığlıklarımızı peşi-
mize takarak gizlice gitmek 
istedik. Bunalmıştık hiç bir 
şey demeden ne çok şey söy-
leyen bu mahalle baskısından. 
Babamız biraz para verseydi 
özgürlük alırdık, kendimiz çalı-
şıp kazanmak zorunda kaldık. 

Çoğumuz “çirkin ördek yav-
rusu” olmaktan mustariptik. 
(Neye ve kime göre?) Güzel 
olmazsak masayı tutan demir 
görevini ifa etmeye mahkûm 
edilmiştik toplum tarafından. 
Hem zaten feministsek de ke-
sin çirkindik! Ve fakat bu top-
lum da ne kadar ikiyüzlüydü ki, 
çirkin deyip aşağıladığı kadın-
lar sayesinde ayakta kaldığını 
itiraf edebiliyordu. Çünkü her 
zaman her yerde masayı tuta-
cak bir demire ihtiyaç vardı. 
Oysa –basit bir fizik kuralı ola-
rak düşünürsek- masanın her 
bacağı üzerine düşen görevi 
yaparsa, masa da kendi do-
ğası içinde ayakta durabilirdi. 
Ve ne aşağılıktı ki bu toplum, 
güzel olmak zorunda hisset-
memizi sağlayarak bedenimi-
zi sömürmenin kolay yolunu 
bulmuştu.

Ve nihayetinde “erkeğim 
ben, her şeyi bilirim” diyen 
kendinden emin bir erkek 
sesi… Bütün bir “kaset” (daha 
o zaman “albüm” terimi pek 
kullanılır değildi) boyunca 
duru ve sakin sesiyle sözünü 
söyleyen bir kadının ardında, 
Vedat Sakman adeta kadınları 
görmezden gelen o “müthiş” 
eril özgüven ile dalga geçiyor-
du… Belki de bu hemcinslerine 
yapılmış bir özeleştiri davetiy-
di, kim bilir…

…ve belki dünyanın bir kö-
şesinde yine bir kadın sokak 
ortasında dövülmekte, bir 
başkası tecavüze uğramakta, 
diğeri aile meclisinden çıkan 
kararla intihara zorlanmak-
taydı…

BANU AKIN KİMDİR?
“1970’te İstanbul’da doğdum. 
Enis Akın, ağabeyim. Şair. Dört 
yaşındayken babamı kaybet-
tim. Üvey babam var. Ailenin 
üç kuşak kadını ayrı yaşıyo-
ruz. Anneannem, annem ve 
ben... Çemberlitaş Kız Lisesi 
mezunuyum. Müzikle ilgili 
her şey, 1989’da, İTÜ Devlet 
Konservatuvarı’na girmemle 
başladı. İTÜ’deyken Müjdat 
Gezen’in okulunu kazandım. 
İTÜ’de kayıt dondurdum. İki 
yıl şan- opera eğitimi aldım. 
Daha sonra derslerim çakı-
şınca İTÜ’ye geri döndüm ve 
bitirdim. Üniversite yıllarımda 
ve sonrasında bir takım bar-
larda, şarkıcıların arkasında, 
çocuk oyunlarında müzik yap-
tım. Bir sürü grubum oldu. Bu 
gruplarla yurtiçinde, yurtdı-
şında konserler verdim. Son-
ra da kendi solo albümümü 
yapmak istedim.”


