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“Mills Koleji ‘83 mezunlarına bana 
ender elde edilen bu şansı tanıdığı için 
teşekkür ederim: bir topluluk önünde 
kadınların diliyle konuşma şansı.

Mezun olanlar arasında erkeklerin 
de olduğunu biliyorum ve onları dış-
lama gibi bir niyetim katiyen yok. Bir 
Yunanlı’nın bir yabancıya “Yunanca 
bilmiyorsan başını salla ki anlamadığı-
nı bileyim” dediği bir Yunan tragedyası 
vardır. Her neyse... Mezuniyet törenleri 
genellikle tüm mezunların erkek olduğu 
veya olması gerektiği ön kabulü ile ya-
pılır. İşte bu yüzdendir ki, törenlerde er-
keklerin üstünde harika görünen, bizi ise 
bir mantara veya hamile bir leyleğe ben-

zeten 12. yüzyıldan kalma cüppeler giyi-
yoruz. Tüm entelektüel gelenek erkekle-
re mahsus. Halk önünde, halkın diliyle, 
kabile veya ulusun diliyle konuşulur. 
İşte bizim kabilemizin dili de erkek dili. 
Tabii, kadınlar da bu dili öğrenebilir, 
aptal değiliz ne de olsa. Söylediklerine 
bakarak Margaret Thatcher’i Ronald 
Reagan’dan, Indira Gandhi’yi General 
Somoza’dan ayırt edebiliyorsanız bana 
da anlatın. Bu dünya erkeklere ait ve 
erkeklerin dilini konuşuyor. Sözcükleri 
güce yönelik, güç ile ilgili sözcükler. 
Uzun bir yoldan geliyoruz, ama hiçbir 
yol yeterince uzun değil. Ruhunuzu sa-
tarak bile oraya ulaşamazsınız, çünkü 

orası da onlara ait, size değil.
Belki güç hakkında, hayat mücade-

lesi hakkında yeterince söz işittik. Belki 
biraz da zayıflıkla ilgili sözcüklere ih-
tiyacımız var. Şimdi bu fildişi kuleden 
‘Gerçek Dünya’ya geçmenizi ve orada 
zaferlerle dolu bir kariyer yapmanızı 
veya kocanıza yardım ederek ülkenizi 
güçlü tutmanızı ve her konuda başarı-
dan başarıya koşmanızı dilemek yerine 
bir kadın gibi konuşsam ne olur acaba? 
Dediklerim hoş gelmeyecek, sizi rahat-
sız edecek. Mesela çocuk istiyorsanız, 
çocuklarınız olmasını diliyorum desem? 
Sürüyle değil, iki tane. ‘Umarım güzel 
olurlar. Umarım hem sizin hem de on-

‘Yerdeniz’ serisi, ‘Mülksüzler’, 
‘Karanlığın Sol Eli’ gibi önemli eserleri 
ile bilinen feminist ve anarşist Ursula 
K(roeber) Le Guin’i 22 Ocak 2018 ta-
rihinde, 88 yaşında kaybettik. Yazar 
1929 Kaliforniya doğumluydu. İlk kısa 
hikayesini 9 yaşında yazmış ve 11 
yaşında ise ilk makalesini “İnanılmaz 
Bilimkurgu” dergisine göndererek bi-
limkurgu yazarlığının ilk adımını at-
mıştır. Ülkemizde ve dünyada çok se-
vilen “Mülksüzler” dahil 22 roman, 11 
kısa öykü, 5 eleştiri, 13 çocuk kitabı ve 
birçok şiir yayınlayarak ardında geniş 
bir edebi miras bırakmıştır.

Basitçe bir bilimkurgu yazarı tanı-
mına sığdıramadığımız Le Guin aynı 
zamanda bir anarşist, bir feminist ve 
bu özelliklerini antropoloji ve sosyal 
psikoloji ile harmanlayan çok yönlü 
bir yazardı. 1969’da yayınlanan ve 
saygınlığını pekiştiren “Karanlığın Sol 

Eli” romanında uzak bir gezegenin 
“hermafrodit” vatandaşlarını galaktik 
bir konfederasyona katılmaları için 
ikna etmeye gönderilen bir elçinin 
cinsiyet, kimlik ve androjenlik hak-
kındaki keşif ve gözlemleri anlatılır. 
Bu roman, basılan ilk feminist bilim 
kurgu romanı olarak kabul edilmekte-
dir ve Hugo ile Nebula ödülleri gibi 
pek çok önemli ödül toplamıştır. 1974 
tarihli Mülksüzler romanını kendisi, 
“bir anarşist ütopyacı romanı” olarak 
tanımlamaktadır. Bu romanla Vietnam 
Savaşı’na karşı tepkisini dile getirdiği-
ni de belirtmiştir. En son romanı “No 
Time to Spare” 2017 sonunda yayın-
lanmış ama henüz Türkçe’ye çevrilme-
miştir. 

Hayatının son günlerine kadar 
üretken bir entelektüel olan Le Guin, 
yazarların ahlaki ve sosyal sorumlu-
lukları konusunda oldukça net fikir-

lere sahiptir: “Sokrat, ‘Dilin kötüye kul-
lanımı ruhta şeytanı kışkırtır’ demiştir. 
Dilbilgisinden bahsetmemektedir. Dilin 
kötüye kullanımı politikacıların, reklam-
cıların yaptığı gibi, kar için, kelimelerin 
ne anlama geldiğinin sorumluluğunu 
almadan kullanmaktır. Güç elde etme, 
para kazanma aracı olarak kullanılan 
dilde hesap tutmaz… Bir yazar kelime-
lerin ne anlama geldiğine, neler söyle-
diğine ve nasıl söylendiğine önem veren 
kimsedir. Yazarlar kelimelerin gerçek ve 
özgürlüğe giden yol olduğunu bilir ve 
bu yüzen onları dikkatle, düşünceyle, 
korkuyla ve nazikçe kullanır…”. Toplum, 
politika ve edebiyat alanında yayınlar 
yaptığı ağ güncesini oldukça güncel 
tutmuştur. Edebiyatın bu önemli ismi-
nin, sadece yayınlarıyla değil, ataerkil, 
kapitalist düzenin karşısında sözünü 
sakınmayan tavrıyla da tarihte yerini 
alacağı açıktır.

“Hiçbir karanlık sonsuza dek 

sürmez. Ve karanlıkta bile yıldızlar 

vardır.”

 Ursula K. Le Guin...
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ların karnı doyar, sıcak ve temiz bir yu-
vanız, arkadaşlarınız olur ve sevdiğiniz 
işi yaparsınız’ desem? Peki üniversiteye 
bunun için mi gittiniz? Bu kadar mı? 
Başarı bunun neresinde?

Başarı, bir başkasının başarısızlığı 
demektir. Başarı, sadece düşleyebile-
ceğimiz bir Amerikan Rüyası sadece. 
Çünkü, sadece ABD’de otuz milyon 
olmak üzere dünyanın birçok yerinde 
birçok insan korkunç bir yoksulluk ger-
çeğiyle yaşıyor. Hayır, size başarı dilemi-
yorum. Başarı hakkında konuşmak bile 
istemiyorum. Konuşmak istediğim konu, 
başarısızlık.

İnsan olduğunuz için başarısızlıkla 
tanışacaksınız. Karşınıza hayal kırıklık-
ları, adaletsizlik, ihanet ve telafisi olma-
yan kayıplar çıkacak. Güçlü olduğunuzu 
zannettiğiniz anlarda zayıf olduğunuzu 
fark edeceksiniz. Mülk edinmeye çalı-
şırken edindiğiniz mülklerin aslında si-
zin sahibiniz olduğunu anlayacaksınız. 
Kendinizi -ki bunu halihazırda yaşamış 
olduğunuzu biliyorum – karanlıkta, tek 
başına ve korkar halde bulacaksınız.

Kız kardeşlerim ve kızlarım, erkek 
kardeşlerim ve oğullarım; sizlerin akılcı 
başarı kültürümüzün inkâr ettiği, sürgün 
yeri, yaşanmaz, yabancı topraklar ola-
rak tanımladığı bu karanlık yerde yaşa-
mayabilmenizi ümit ediyorum.

Bizse, zaten halihazırda yabancıyız. 
Kadınlar, kadın olarak, erkek egemen 
düşünceyle, erkeklerce oluşturulmuş 
toplumsal normlara, insanın ‘İnsanoğlu’ 
diye adlandırıldığı, saygı duyulan tek 
tanrının erkek olduğu, gidilebilecek tek 
yönün yukarısı olduğu bu topluma zaten 
büyük ölçüde yabancılaşmış ve bu top-
lumdan dışlanmış durumdalar. Bu onla-
rın ülkesi. Biz kendimizinkini keşfedelim. 
Seksten bahsetmiyorum, seks her kadın 
ve her erkeğin kendine ait bambaşka bir 
evren. Ben toplumdan, insanoğlunun 
dünyası diye adlandırılan kurumsallaş-
mış rekabet, saldırganlık, şiddet, iktidar 
ve güç üzerine kurulmuş toplumdan 

bahsediyorum. Eğer biz orada kadın 
olarak yaşamak istiyorsak üstümüze bir 
miktar ayrımcılık yükleniyor: Mills koleji 
de böyle bir ayrımcılığın ustalıkla oluş-
turulmuş hali zaten. Savaş oyunlarının 
dünyası ne bizim tarafımızdan ne de bi-
zim için yapıldı; hatta orada maske tak-
madan soluk bile alamayız. Ancak, mas-
keyi bir kere taktınız mı artık çıkartmak 
çok zordur. Peki ya yaşamımızı burada 
Mills’teyken bir miktar yapabildiğimiz 
gibi, kendi bildiğimiz gibi sürdürmek 
istesek? Erkekler ve erkeklerin iktidara 
dayalı hiyerarşisi için çalışarak değil, bu 
onların oyunu. Erkeklere karşı da değil 
– bunu yapmak oyunu yine onların ku-
rallarıyla oynamak demektir. Bizim ya-
nımızda olan erkeklerle ‘beraber’: bizim 
oyunumuz budur işte. Üniversite eğitimi 
almış özgür bir kadın hayatını neden 
ya maço erkeklere hizmet ederek ya da 
onlarla kavga ederek geçirsin? Neden 
onların belirlediği şartlarla bir yaşam 
sürdürsün?

Maço erkek tümüyle akılcı, olumlu 
ve rekabete dayalı olmayan koşulları-
mızdan korkar. Bu nedenle onları aşa-
ğılamayı ve yadsımayı öğrettiler bize. 
Toplumumuzda kadınlar, yaşamın ça-
resizlik, zayıflık ve hastalık içeren ve so-
rumluluğunu taşıyan, akıldışı ve telafisi 
imkânsız olan, müphem, pasif, kontrol 
edilemeyen, hayvani olan, temiz olma-
yan tüm bölümlerini gölgelerin vadisini, 
yaşamın derinliklerini yaşadıkları ve 
yaşamaya devam ettikleri için aşağı-
landılar.  Savaşçıların reddettiği, geri 
çevirdiğidir bize kalan. Biz kadınlara 
ve bizimle bunları paylaşabilecek yani 
doktorculuk oynayamayıp sadece hem-
şire olabilen, savaşçı olamayan sadece 
sıradan bir sivil olabilen, şef olamayan 
sadece sıradan bir yerli olabilen bizlere 
kalan budur. İşte burasıdır bizim ülke-
miz. Ülkemizin karanlık tarafı. Eğer bu 
ülkenin bir de aydınlık tarafı, yüksek sı-
radağları, parlak çayırları varsa, biz on-
ları ancak öncü kaşiflerin masallarından 

biliyoruz. Henüz oraya ulaşmış değiliz. 
Oraya maço erkekleri taklit ederek asla 
ulaşamayız. Oraya sadece, kendi yolu-
muzu çizerek, kendi ülkemizin karanlı-
ğını yaşayarak ulaşabiliriz.

Sizin için ümidim kız kardeşlerim, 
orada mahkûm olarak, kadın olmaktan 
utanarak, psikopat vari sosyal sisteme 
esir olmaya razı olarak değil kendinizi 
evinizde hissedeceğiniz, kendi üzerinizde 
kontrole sahip olacağınız, kendinize ait 
bir odanızın olduğu şekilde yani ‘yerli’ 
olarak yaşamanızdır. Orada, sanat mı 
bilim mi, teknoloji mi, şirket yönetmek 
mi veya yatak altlarını silmek mi, hangi 
konuda iyiyseniz onu yapmanız ve kadın 
olduğunuz için yaptığınızın ikinci sınıf iş 
olduğunu söyleyenlere umarım, cehen-
neme kadar yolları olduğunu söylersiniz 
ve umarım bu arada eşit işe eşit ücret 
alırsınız.

Umarım ne hükmetme ne de hük-
medilme gereksinimi duymadan ya-
şarsınız. Umarım hiçbir zaman kurban 
olmazsınız ve aynı zamanda da başka-
larının üzerinde iktidar da kurmazsınız. 
Başarısız olduğunuzda ve yenildiğinizde 
ve acı çekerken ve karanlıktayken uma-
rım savaşacak ve kazanılacak savaşla-
rın olmadığı, ama geleceğin barındıran, 
yaşamış olduğunuz kendi ülkenizdeki 
karanlığı hatırlarsınız. Köklerimiz ka-
ranlıkta; dünya ülkemiz. Kutsanmak için 
nedene çevremize ve aşağılara bakmak 
yerine yukarılara bakıyoruz? Ne umuyo-
ruz? Umduğumuz şey casus uydular ve 
silahlarla dolu gökyüzünde değil aşağı-
larda dünyada. Yukarıdan değil aşağı-
dan. Köklerimiz gözleri kör eden ışıkta 
değil, insan denen varlığın ruhunu oluş-
turduğu besleyici karanlıkta.” 

Çeviren: Olcay Bingöl. Ursula K. Le 
Guin’in 1983’te Mills Koleji mezuniyet tö-
reninde yaptığı konuşma, yazarın kendi 
web sayfasında bulunan “http://www.ursu-
lakleguin.com/LeftHandMillsCollege.html” 
adresinden alınmıştır. http://baslangicder-
gi.org/bir-diploma-toreni-icin-kinayeli-bir-
konusma/
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