Dogu’yadairen heyecan duydugum ve en cok gitmek
istedigim yerlerden biri hep Yemen olmustu. Bu
hayalimi anne-baba-cocuk (bendeniz) ve yakin bir
arkadasimla ¢ikilan dortkisilik seyahatle, Arap Bahari
henliz o diyarlara ugramamisken gerceklestirmeyi
basarmistim. Otobus ile Umman’dan baslayan
yolculugumuz yerlesim yerlerinden uzak ve sonsuz
¢6l manzaralari esliginde devam etmekteydi.
Otobuste bizden baska turist namina sadece Koreli
geng bir ¢ift vardi. Yolculugumuzun besinci saatinin
sonlarina dogru Derya'yl (arkadasim), bunca yol
geldikten sonra sayet sinirda bir sorun cikarsa,
bu kus ucmaz, otoblUs gegmez c¢olden nasil geri
donecegimizi sorarak epeyce korkutmus ve bu
heyecanli sohbetten yarim saat kadar sonra Umman
sinirindan ¢ikis yaparak bu guvenli Ulkeye veda
etmistik. Saat 14.00 sularinda ise tablo soyleydi: 2
saat boyunca sinirda bizim ylzimuzden bekletilmis,
ilk 15 dakikada sinirdan gecebilmis -Koreli cift
dahil- bir otobus dolusu insan, 6zel olarak glimrik
dairesine alinmis sinirden bayilmak Uzere olan
Derya, sok halinde olani biteni anlamlandirmaya
calisan anne-baba ve gozlerinden alevler ¢ikarak laf
anlatmaya calisan ben.

Kehanetim gercege dénusmusti: GUmrik memuru
bir o adami bir bu adami ariyor, bir surt hararetli
konusma yapiyor ve neticede telefonu her seferinde
elime tutusturarak Arapca garip ve anlasiimaz
konusmalar yapmama neden oluyordu. En son
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telefondaki adamin bana 'elinizde Avustralya’dan
alinmis gegcis belgeniz yok' demesi bardagi tasiran
son damla olmustu. Sonunda Avustralya ile ilgili
resmi bir makamdan oldugunu tahmin ettigimiz
bir adama, telefonda, Tirk oldugumuz icin boyle
bir belgeyi almamiz gerekmedigini anlattiktan
sonra memur ayada kalkarak duvarda asili olan bir
cizelgeye uzun uzun bakti ve kafasini agir agir saga
sola sallayarak “Hayir” dedi, “buradan daha once
hic Turk gecmemis ve sizi bu sinirdan ulkeye kabul
edemeyiz!” Birinci saatin sonunda ulastigimiz nokta
buydu demek. Sanirrm Yemen huikumeti, Tarkler
ucarak, Ruslar yurlGyerek, Japonlar da yuzerek ve
ancak belirlenen sinirlardan gecgebilirler gibi bir
dizi anlam veremedigimiz kural getirmisti tlkeye.
ikinci saatin sonlarinda imzalanan bir siirii evrak ve
insani kolayca hasta edebilecek bir surl diyalogtan
sonra adam bize buyuk bir iyilik yapryormuscasina
pasaportlari elimize tutusturdu ve “Tamam” dedi ve
hafifce atisarak alkislar arasinda buroyu terkettik.

Nihayet otobuslimize vyerlestikten sonra fazla
zaman gecmeden sinir kasabalarindan birinde yer
alan benzin istasyonunda durduk... Fakat ortada ne
dlzgln bir bife ne de dogru durust bir tuvalet vardi...
Burasi su ana dek gezdigim tim Arap ulkelerinden
ve alisageldigim ortacag manzaralarindan farkliydi...
Kirli ve ciplak ayakli cocuklar, copler, dilenciler
ve glney Yemen'in geleneksel kiyafetleri icine
blrinmus gat cigneyen insanlar...
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Otoblstmuzde yari Ummanl yari Yemenli Cevad
adinda 22-23 vyaslarinda bir geng vardi ve tim
yol boyunca bizi himayesine almisti. Gerek sinirda
mahsur kaldigimizda, gerek benzincide gerekse
otobuUsun iginde tum sikintilarimizi gozmeye calisti.

Sinirdan  olayll gegisimiz ve zorlu otobus
yolculugumuzun ardindan aksam karanligi iyiden
iyiye ¢oktigu halde, tek bir isik kaynagr olmayan
ugsuz bucaksiz ¢olde yol alirken sevgili yol
arkadasim Derya’ya kafami kurcalayan ikinci soruyu
yonelttim (ilk soru bildiginiz gibi “sayet sinirda sorun
cikarsa ne olur?” idi) “Bunca saat yol aldiktan sonra
gecenin zifiri karanhginda, bu ugsuz bucaksiz ¢élin
ortasinda otobuUsUmuz bozulursa ne olur?” Derya
sadece ters ters bakmakla yetindi ve 4 saat kadar
daha yerlesim yerlerinden kilometrelerce uzak
otobanda yol almaya devam ettik.

Gece saat 03:00 sularinda go6zimu actigimda,
Arapca hararetli tartismalar etrafimi  sarmisti.
Otoblsumlz hareket etmiyordu, yolcularin cogu
ise otoblste degildi. Durumu anlayabilmek icin
hemen arka koltuklarda oturan annem ve babama
dogru bir hamle yaptim. Annem beni goriir gérmez
aciklamayi yapti, “Galiba otobls bozuldu, yarim
saattir buradayiz!” ilk diistincem yanimda uyumakta
olan Derya’nin uyanmasini ne pahasina olursa olsun
engellemem gerektigi oldu. Ne hikmetse bugin
sarfettigim tUm olumsuz climleler bir bir gercege
donusltyordu. Uyanip durumu kavradiginda olayin
sorumlulugunun kimin Uzerine yikilacagl oldukca
aciktl. Tabii kisa stire sonra beklenen oldu ve Derya
uyandi. Oldukga yaratici bir kiflrle ucuz atlattigima
sevinerek Derya ve annemle birlikte otobusten indik.
Gokteki yildizlarin sayisi dinyanin hicbir yerinde
gormedigim kadar coktu. En yakin yerlesim yerinden
kilometrelerce uzaktaydik ve ufukta bizim otoblsin
farlarindan baska herhangi bir isik kaynagi yoktu.

Bu sartlar altinda, uzun beyaz elbiseli bir Yemenli,
otobuUsln farinin tipki bir spot isig1 gibi en genis
acilimiyla yere distigli noktaya yerlesmis, tim
otobUsun gozleri oninde sahnede sov yapan bir
sanatcgi edasliylayere comelerek def-i hacet ediyordu.
Eger yanimda U¢ sahit daha olmasaydi muhtemelen
su anda bu olayin gergekliginden suphe duyuyor
olurdum. Neyse ki diger Ug kisi sik sik bana hikayeyi
animsattilar da hallsinasyon gormedigimden emin
olabildim.

Sabahakarsi05.30 sularindayanimiza ulasanikiadet
minibuls bizi yaklasik 24 saat siren iskencemizden
kurtarmayl basardi. Artik sabahin 06.30'unda
medeniyete ulasmis bir sekilde, henliz uyumakta
olan Mukalla’'nin  sokaklarinda bir basimizaydik.

Sinirdan gecer gecmez karsimiza cikan gat(*)
saticilarindan ilki.

Bu perisanligimizi géren Cevad yine yardimimiza
kosmakta gecikmedi. Bizi bir taksiye bindirdi ve
kendisi de 6n koltuga oturarak tim itirazlarimiza
ragmen bizi bir otele yerlestirmek icin cabalamaya
basladi. Cok mahcup olmustuk ancak gecmis
tecrubelerimiz dolayisiyla yine de sliphe etmeden
duramiyorduk; ya bizden para ya da bahsis istiyorsa,
ya bizden biri ile ilgili mUnasebetsiz fikirleri varsa ya
da belki bir seyler satmak istiyorsa gibi? Otellerin
bulundugu bodlgeye geldigimizde sadece zorlu bir
geceyi degil, Turkce olarak sarfedilmis dedikoduya
varan onlarca suphe cumlesini de gerimizde
birakmistik. Mutluluk icinde arabadan indik. Cevad
bize sehirde birkag tane pahali otelin bulundugunu,
icinde bulundugumuz bolgede yer alan onlarca otelin
ise oldukga makul fiyatta ve katlanilabilir standartta
oldugunu o6nceden séylemis ve biz de bu sartlar
sevinerek kabul etmistik. Burada araya girerek su
bilgiyi de vermek istiyorum. Yemen'den dondukten
yaklasik 6-7 ay sonra bir gece yarisi (saat 2 sularinda)
uykumdan cep telefonumun keskin sesiyle uyandim.
Tanimadigim bir numara beni ariyordu. Ses Tirkce
olarak “Ben Cevad, Yemen'den Cevad” dediginde
bile anlamlandiramamistim olanlari. Sonunda
uyku sersemligi ile kekeleyerek “Ama sen Tlrkce
bilmiyorsun ki?!l” diyebildim. Cevad'in cevabi ise
"0 zaman Turkge konusabildigimi belli etmek
istemedim, ben aslinda Hatay’da yasiyorum” oldu.
Telefonuna bir anlam verememistim ancak bu bana
hayatim boyunca unutamayacagim bir ders olmustu!
Bundan sonra Pasifik okyanusunda kaybolup, yerli
bir kabile tarafindan bulunsam bile yanlarinda asla
Turkce dedikodu yapmayacaktim!

(*) Gat (Catha edulis), Celastraceae familyasindan Dogu Afrika'nin dénenceler arasinda kalan bélgelerine 6zgu gigekli
bir bitki. Etiyopya kokenli oldugu dustintlen gat, agizda ¢ignendiginde verdigi uyarici etkisinden otirt Dogu Afrika ile
Arap yarimadasinda 6zellikle Yemen'de yetistirilir. Kaynak https://tr.wikipedia.org
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Neyse, biz hikayemize kaldigimiz yerden devam
edelim. Planimiz, uygun bir yer bularak ebeveynleri
ve bavullari yanimiza getirtmekti. Fakat isler pek
de planlandigi gibi gitmiyordu. Girdigimiz butin
otellerde karsilastigimiz manzara hemen hemen
ayniydi, daracik kuglik bir resepsiyonda yerlerde
yatmakta olan 1 ila 4 kisi... Batun otellerin dolu
olmasini bir yere kadar anlayabiliyorum ancak
kalacak yer bulamayan mdsterilerin resepsiyonda
yatmayi kabul etmis olmasini hala geriye donup
baktigimda pek inanilir bulamiyorum... Gergi
cogu otelde resepsiyonda yatanlar miusteriler
degil personeldi ancak gezdigimiz otellerin en az
2-3 tanesinde resmen musterileri basuclarinda
bavullariyla yerlere serpistirmislerdi. Oldukca
turistik bir sehir!

Resepsiyonisti  uyandirarak  belki de 15.
denememizde bir baska otele girdik. Adam
gulerytzle bize mujdeyi verdi, tam yarim saat sonra
en Ust katta bir oda bosalacakti. Elimiz mahkum
bavullar taksiden indirip otelin resepsiyonuna
yerlestik ve Cevad’'a tesekklr ederek ailesinin yanina
gonderdik. Nasilsa iyi ya da kotl basimizi sokacak
bir yer bulmustuk artik... Ve nihayet beklenen an
gelmis, oda bosatiimisti. Derya ve ben daracik ve
dik merdivenlerden 6 kat ciktik ve resepsiyonist
nefes nefese ulastigimiz odanin kapisini acti. Artik
onumuzde kocaman bir oda ve kocaman bir problem
daha vard.. iceride sadece iki tane tek kisilik yatak
vardi! Yine de bu isin ¢dzulebilecegine olan sonsuz
inancimla adama “Burada sadece iki tane yatak var”
dedim, resepsiyonist 6nce anlamamis gibi ylzime
bakti sonra da var olan iki yatagi gosterdi, “E iste
yataklar burada!”. Yemen sinirindan itibaren ilahi
bir sakanin ortasina dismus gibiydik. Yine buyuk
bir sabir ile saymamis olmasinin imkansiz oldugu
ailemin 4 kisiden olustugunu anlattim, adam da
kocaman bir saskinlik nidasindan sonra “4 tane mi
yatak istiyorsunuz yani?” cevabini yapistirdi.

Artik yanimizda Cevad gibi bir yardimcimiz ya
da taksimiz de yoktu ve anlasilan sehrin en lUks
otellerinden biri (belki de tek IlUks oteli) olan ve
kentin oteki tarafindan yer alan Ryboon City otele
gitmekten baska caremiz yoktu. Kaderimize razi
olarak bir taksi cevirdik ve “Ryboon City Hotel”
talimatini verdik. Otel tahmin ettigimiz kadar pahali
degildi, 1 gece icin 52 dolar ddeyecektik. Ustelik
zaten toputopu 1 gece kalacaktik bu kticik sehirde...

Odalarimiza yerlesip birka¢ saat gegirdikten sonra
yorgunlugumuzu

National Geographic ruhu,
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yenerek kendimizi sokaga atmamiza neden oldu.
Mukalla oldukca hareketli ve kalabalik bir sehir.
Kentin deniz kiyisinda bulunmasi ve ortasindan bir
nehir akiyor olmasi bu canli gorinimunde oldukga
etkili unsurlardi bence. Kent son derece rtizgarl,
hava akimlariyla hortum seklinde surekli olarak
goge yukselen ve insanin yuziine carpan ¢op, toz
ve naylon poset kirliligi sehre damgasini vuran
ozelliklerin arasinda.

Mukalla’nin modern yUzU bir sure sonra insani
betonarme ve tekdize gorinimuyle sikmaya
basliyor ama neyse ki bir saatlik bir ylrGyus bizi eski
sehre ulastirmayi basardi. Eski kent Mescid-i Omer
adli eski caminin etrafinda kurulmus ve dantel gibi
islenmis acik renk evleri, daracik sokaklari ile, kentin
karmasasi icinde baska bir dinya adeta.

Mescid-i Omer Macerasi

Mescid-i Omer ise ayri bir macera konusu. 20-
25 basamakla cikilan ve kentin en eski camisi
olan Mescid-i Omer'e girmeye calisirken heniiz
basamaklarda iceri girmenizi engellemeye calisan
insanlarin  yogun cabasiyla karsilasiyorsunuz.
Annemin zaten bu sartlar altinda camiye girmek
gibi bir istegi yoktu. Amaci dis basamaklarda
bizi beklemekti ama Derya ve ben kesifci
ruhumuzla baslarimiz orttlia olarak iceri daldik.
Daldik dalmasina ama daha avlunun ortasina
ulasmadan vyaklasik 20 kisiye Arapca olarak
Masliman oldugumuzu soylemistik bile, bunu
duyan Yemenliler 6nce bir sersemliyor ardindan
da “Buyrun o zaman, buyrun” tarzinda bir tavir
takiniyorlardi.Disarida bizi beklemekte olan zavalli
annem ise merdivenlerde epeyce taciz edilmis.
Yukari ¢cikmak istedigini distinen Yemenliler sinirle
ve tabii Arapca bir seyler soyleyip durmuslar annem
de ne dediklerini anlamadan her gelene ingilizce
olarak “ben Muslimanim” diyormus. Hala gitmeyip
azarlayan olursa da son care olarak kelime-i
sahadet getiriyormus. Her kelime-i sahadetten
sonra ise kadincagizi bu kez de kolundan tutarak

zorla camiye sokmaya calismislar. Neyse ki bizim de
camide isimiz uzun slirmemis ve onu bu kabustan
kisa sure icinde kurtarmistik.

Eski sehrin tam ortasini etrafi dukkanlarla suslu
bir cadde kesiyor. Ancak ilk ziyaretimiz 6glen
saatlerindeydi ve tim dikkanlar kapalydi. Meger
bu saatler hem siesta hem de gat igin ayriliyormus
ve dikkanlar ancak 6gleden sonra saat 4 gibi tekrar
acihyorlarmis.

Derya ile eski sokaklarda bol bol fotograf cektikten
sonra bir an dnce ertesi glin binmeyi planladigimiz
Aden otobuUslne bilet almak Utzere eski Mukalla
sokaklarina veda ettik. Bu Ulkede isleri sansa
birakmanin biraz tehlikeli oldugunu sinirdan gecer
gecmez 6grendigimiz icin bu kez oldukca temkinli
davraniyorduk.

Guglukle buldugumuz otobUls yazihanesinde israrla
bize bilet satmamalarini anlamiyorduk. Neyseki
yardimsever bir adam yanimiza gelerek durumu
acikhdga kavusturdu; Yabanci turistler icin Mukalla
kentinin de icinde bulundugu Hadramut bolgesinden
Taiz ya da Aden gibi kentlere kara yoluyla ulasim,
guvenlik nedeniyle kesinlikle yasaklanmisti ve
buradan kara yoluyla ¢ikisimiz ancak turizm polisinin
ozel izinleriyle, baskent Sana'a’ya gerceklesebilirdi.
En kotu ihtimalle paraya kiyip ugak ile Aden ya da
Taiz'e gecebilirdik ki bu son care bile ¢ok kotu bir
secenek gibi durmuyordu. Tabi, Mukalla’dan Taiz ya
da Aden’e ugus olmadigini 6grenene kadar...

Yemen hakkinda bilinmesi gereken onemli bir
bilgi olan “Turistlerin kafalarina estigi gibi Ulke
icinde dolasamayacaklari” gercegini ne yazik ki
kendi kendimize yasayarak kesfediyorduk. Yemen
hikimeti bize hicbir segenek birakmadan bizi
Kuzey Yemen’deki baskent Sana'a’ya postaliyordu.
Halbuki biz guneydeydik ve gezilecek kentlerin
cogu Guney Yemen'de sahil seridinde yer aliyordu.
B planimiz  mecburen Sana'a’ya u¢gmak ve Sana'a
Uzerinden tekrar karayolu ya da havayoluyla Glney
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Yemen'e (Taiz ve Aden) geri donmekti. Bu &
plani aninda uygulamaya koyarak buyuk
bir telas icinde ertesi glinkii Sana'a ucagina
bilet almak tzere en yakin Yemenia Airways
blrosuna daldik ve slrpriz! En yakin ugak 4
gun sonral

Turizm Polis Biirosu

Slngumiz dismus bir sekilde bir taksiye g
atlayarak  taksiciye elimize otobus
yazihanesinde tutusturduklan ve Uzerinde §
turizm polisinin adresinin yazili oldugu
kagidi uzattik. Arabamiz buytk bir bahgenin
icinde tek sira ahir gibi kullbelerin ardi
ardina siralandigi aciklk bir yerde durdu.
Peki ama neden durmustuk? Ortada
herhangi resmi bir bina da gortinmuyordu,
her seyden oOte Issiz ve sehirden uzak bir
yerdi burasi. Taksici bize inmemizi isaret
etti ve kullbelerden birinin kapisini acarak
iceriye seslendi. Ardindan da saskin gozlerle
neler oldugunu anlamaya calisan bizlere
turizm polisi blrosunun burasi oldugunu
soyleyerek iceri girmemizi isaret etti. Asma [
kilitli kirk doékiik kapidan oldukca tedirgin
bir sekilde kulibenin icine girdik.

izbe, karanlik, havasiz pis bir odanin
icindeydik artik. Tedirginligimizi anlayan

polisler bizi son derece sevecen bir sekilde =g

buyur ettiler ve oturmamiz icin yer actilar.
Bu arada polis dediysem oyle Uniformal
janti adamlar canlandirmayin gozunlzde;
bisiklet fanilal ve pestemalli, ayaklarinda
terlik olan ve avurtlari cignedikleri gat
nedeniyle patlarcasina sismis 4 polis
memurundan s6z etmekteyim su anda... Yalniz boyle
garip bir kilikta garip bir mekanda bulunmalarina
ragmen oldukca kibar ve insan canlisi olduklarini
soylemeden geg¢mek haksizlik olacaktir. Biz igeri
girer girmez yerde uzanmakta olan polisler hemen
toparlandilar ve vyari oturur pozisyona gectiler.
BUtln samimiyetleriyle yardim etmeye calisiyorlardi
ama sorun suydu ki hi¢ birimiz su anda bir polis
merkezinde hele hele de turizm polisi blirosunda
oldugumuza inanmiyorduk. Doérdimuz de stipheyle
birbirimize bakiyor ve Tlrkge olarak “Yok canim,
olamaz!”, “Daha neler artik bir karisiklik var bu iste”
gibi cumleler sarfediyorduk.

Hayatim boyunca fotograf c¢ekmenin yasak
oldugu belki de ylzlerce mekanda bulunmus
olmama ragmen higbiri beni bu polis merkezini
goruntileyememis olmak kadar UGzmedi. Yine de
beynime kazidigim detaylardan bazilarini aktarmak
istiyorum: En fazla 10 metrekarelik odanin duvarlari
muhtemelen insa edildiginden beri badana boya
gormemisti. Sararmis ve sivalari dokulmuis bu

duvarlar ayni zamanda odada bulunan sehpadan
bozma calisma masasi ile birlikte telefon defteri
niyetine kullaniimis, kirmizi mavi tukenmezler ile
onlarca, ylzlerce Arapca isme ve telefon numarasina
sahiplik yapmaktaydi. Odanin ortasinda yer alan
eski yirtik kilim ve ici singerli minderler ise sevgili
memurlarimizin  Uzerinde mesailerini gecirdikleri,
kah yatarak, kah oturarak gat cignedikleri dnemli
esyalardi.

Basta da soyledigim gibi odaya girer girmez bize
yer acmislardi. Beni ici stiingerli minderimsi cismin
Uzerine yerlestirdiler, anneme kilim, Derya'ya ise
eski dosyalardan bir iple baglanarak yapilmis bir
dosya balyasi dustli sandalye niyetine. Odadaki
tek karmasik alet olan telefonu bizim icin en az 15
kez kullandilar ancak sonu¢ kocaman bir sifirdi.
Bugtin icin Sana'a’ya gegis izni almamiz imkansizdi,
ama belki vyarin bunu basarabilirdik. Tekrar
gelmemizi salik vererek gullerylzle kapiya kadar bizi
ugurladilar...

Not: Yazinin ikinci bélimd bir sonraki sayimizda yayinlanacaktir.
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