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“Çok acı var dayanamı-
yorum.” Yaşanan acılara da-
yanamayıp yıldızlar diyarın-
da dinlenmeye giden Dicle 
Koğacıoğlu’nun ardında bı-
raktığı not! Gazetede haberi 
görünce Dicle Hoca’nın ismini 
dahi bilmiyordum. Dört söz-
cük, bir kere okudum; defa-
larca beynimde yankılandı. 
Sonra Dicle Hoca’yı, gülen 
gözlü o kadını hangi acıların 
yıldızlar diyarına gitmeye it-
tiğini araştırmaya koyuldum. 
Şiddetin sadece şiddete maruz 
kalanları değil şiddeti araştı-
ranları da nasıl mahvettiğini 
öğrendim. Dicle Koğacıoğlu, 
Sabancı Üniversitesi Sanat ve 
Sosyal Bilimler Fakültesi’nde 
öğretim üyesiydi. Töre mağdu-
ru kadınlar ve ensest hakkında 

araştırma yapıyordu. Babası 
gazeteye verdiği bir demeçte 
“Son iki yılda, 30 şehri dola-
şıp töre mağduru kadınlar ve 
ensest ilişkileri araştırdı. Mağ-
durlarla yüz yüze görüşüyordu. 
Etkilenmemesi mümkün değil. 
Çok duygusal biriydi”diyor.
Dicle Hoca görüştüğü kadın-
ların yaşadığı acıya dayana-
mamış. Nasıl bir yürektir ki 
gördüklerinden, duydukların-
dan bu kadar yorulmuş ve 37 
yaşında bu acıların yaşandığı 
dünyadan göç etmeye karar 
vermiş. Nasıl bir duyarlılıktır 
ki vasiyetinde ‘Ne varlığım 
varsa hayvan barınaklara 
bağışlayın’ demiş.

Birçok uzmana göre insan 
kendini çıkmazda ve “en güç-

süz” hissettiği anda intihar 
ediyor. Dicle Hoca’ nın acısı-
nı paylaşamadığını bu acılar 
içinde kendini güçsüz hissetti-
ğini düşündükçe tarifsiz bir acı 
yüreğimi yakıyor. Ağlayacak 
bir omuz bulamadı mı, yoksa 
ağlasa da anlatsa da anlaşıla-
mayacağını mı düşündü?

Kadınların dünyevi acılar 
karşısında yalnızlık hissi sa-
dece fiziki bir yalnızlığı, me-
kansal bir tek başınalığı mı ta-
rifler? 2011 yazında kaybetti-
ğimiz şair Didem Madak, hem 
kendinin hem de Dicle Hoca 
gibilerin “bay”lar dünyasın-
daki acılarının kafiyesizliğine 
izler düşürür;
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Kimi gün öylesine yalnızdım

Derdimi annemin fotoğrafına 
anlattım.

Annem

Ki beyaz bir kadındır

Ölüsünü şiirle yıkadım.

Bir gölgeyi sevmek ne demek-
tir bilmezsiniz siz bayım

Öldüğü gece terliklerindeki iz-
leri okşadım.

Çok şey öğrendim geçen üç yıl 
boyunca

Acının ortasında acısız olmayı,

Kalbim ucu kararmış bir tahta 
kaşık gibiydi bayım.

Kendimin ucunu kenar mahal-
lelere taşıdım.

Aşk diyorsunuz ya,

İşte orda durun bayım

Islak unutulmuş bir taş bezi 
gibi kalakaldım

Kendimin ucunda

Öyle ıslak,

Öyle kötü kokan,

Yırtık ve perişan.

Tüm bu sorular cevapsız. 
Ama gerçek olan bir şey var ki 
kadınların uğradığı sistematik 
şiddet hem maruz kalan kadını 
hem de şahit olanı kanatıyor. 
Yalnız kalmamız birbirimize 
sarılmamız Dicle hocanınki 
gibi duyarlı yürekleri yoru-
yor. Dicle hocaları aramızda 
tutmanın yolu birarada da-
yanışma içinde kalarak acı-
ları ortadan kaldırmak için 
mücadele etmek; “bay”lar 
dünyasında yalnızlıklarımıza 
ortak olmak; bizleri her gün 
biraz daha acıtan ataerkil dü-
zenin çarkının her dişlisini pa-
ramparça ederken birbirimizi 
unutmamak. Çünkü ağlayacak 
bir omuz hepimiz için elzem; 
çünkü gerçekten dayanılma-
yacak kadar “çok acı var!”


