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50'lerin sonu, 60'ların başıymış. Malatya'da, benim memleketimde, Çarmuzu ile Çavuşpaşa mahallerinin
arasındaki Kiltepe mezarlığında, Zeynep Bibi'nin (Hala) evinin yanında, hani bizim oraların deyimiyle
Gavur mezarlığındaki boş sahada çaputtan yapma topla oynarmış benim babam, Murat ve diğerleri.

Çavuşpaşa Ermeni mahallesiymiş ve Murat da Ermeniymiş. Adı da aslında Hrant'mış. Babam anlamıyormuş
Ermeni nedir diye. Milliyetçilik denen hastalığa yakalanmayacak kadar çocukmuş. Tabii aynı çocukluk hakkı
Murat için geçerli değilmiş. O gerçek ismini saklamak zorundaymış. Yeterince çocuk mu değilmiş yoksa
daha yedi yaşında damarında akan yüce Ermeni kanının farkına mı varmış(1).

Sonra Hrant'ın yanlarında ismini saklamak zorunda
olmadığı arkadaşlarını, onların babalarını ve
annelerini Malatya'nın Mişevge köyüne sürmüşler.
1915'te Ermenilerden boşaltılan Mişevge Köyü. Kanı
Fırat suyuna akıtılan Mişevgelilerin köyü(2).

Murat, Fırat'ı bırakıp İstanbul'a gelmiş. Ama bu sefer
de ismi Fırat olmuş. Çünkü yoksulların ittifakını
savunmak suçmuş, bir de Hrant isimli bir Ermeni olmak
ise tamamen affedilmezmiş.

Sonunda bir zaman olmuş. Fırat, Hrant olmayı tercih
etmiş. İşte bu da onun “hata”sıymış. Oysa Murat
olsaymış, Fırat olsaymış, Türk ve Müslüman, hatta bir
de sünni olsaymış. Kendisi olmasaymış. Devletin resmi
ideoloji ne emrediyorsa o olsaymış. Belki şimdi yaşıyor
olacakmış. Belki şimdi aramızda olacakmış.

Beraber top oynadığı çocuklar kadar yoksuldu ve bu yoksulluğa karşı çıktı. 1915'te sürülen Mişevge
köylülerini evlerinde saklayan Türkler kadar merhametliydi ve Türklerin de onun gibi güvercinlere merhamet
ettiğine inandı. Sonunda saf kanı hiç kirlenmemiş, ta Orta Asya’dan beri Moğol ve pontusun Zeusu kadar
müslüman, bayraği selamlamadan uçan güvercinin yuvasını bozan bir yoksul tarafından katledildi. Oysa,
katilin “ogün” seninle oturup bir çay içse ya da bir kere top oynasa düşündüklerinden utanırdı. Daha
Hrant'tan o kadar çok dinleyeceklerimiz vardı ki.

Çaputtan yaptığımız topla oynamaktı muradım
Murat'tım

Yoksulluğa karşı akan bir nehir oldum
Fırat'tım

Saklanmayı bıraktım,
Hrant'tım

Öyle boylu boyunca uzandı cansız bedenim
Ardımdan güvercin merhametli gençler, top

oynadığım amcalar, kayısılarını yediğim teyzeler
yürüdü.

Fırat'a ulaşmaktı muradım
Murat değil Hrant olarak

Açıklamalar:
(1)

(2)

Hrant Dink'in, Ermeni milliyetçiliğini eleştirdiği yazısında kinaye
yapmak amacı ile söylediği “Türk'ten boşalacak o zehirli kanın yerini dolduracak temiz kan, Ermeni'nin Ermenistan ile kuracağı asil
damarında mevcuttur” ibaresini kullanmış ve bu ibare ile milliyetçiliğin hasta psikolojisini anlatmaya çalışmıştır. Ancak bu laftan ötürü
Türklüğü aşağıladığı gerekçesiyle hakkında dava açılmıştır. Kendisini hedef tahtasına koyan dava da budur. Yazının bu kısmında aynı
hastalıklı ruh hali üzerine kinaye yapılmaktadır.

Yaşar Kemal'in “Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana” isimli romanına atıfta bulunulmuştur. Bu romanda Ermenileri katlederek onların mallarına
el koyan bir Osmanlı subayının kendisi ile yüzleşmesi anlatılmaktadır.
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Fırat’tı Muradım, Hrant’ta Öldüm...


