Tirk edebiyatinin nos-
taljik, lirik, gamli prense-
si; 10 Eylil 1942'de Simav
Kasabasi'nda dinyaya gelen
Tezer Ozli'nin ablasi Sezer
Duru, dogum tarihlerinin bir
sonraki yila alinmasinin se-
bebini su sekilde aciklar:

“Tezer'le ben yilin son
aylarina dogru dogdugumuz
ve de kiz cocugu oldugumuz
icin, babam nifus cuzdanla-
rimiza bir sonraki yili yazdir-
mayI uygun gérmus.”

Tezer Ozlu, kicik bir ka-
sabada baslayan hayatinin
en buylk soklarindan birini
istanbul'a yerlesip istanbul
Avusturya Kiz Lisesi'nde 6gG-
renim goérmeye baslayinca
yasar. “Yasamlarinin karan-
Lik odasindan bir sey gore-
bilme istedi bosuna" dedigi
rahibelerle basladigi 6gre-
nim hayatini yarida birakir.

BIR DELININ GAM DEFTERI:

Ozli'nin biylk sehir hayatiy-
la sikintisi sadece farkli dil ve
dindeki egitim hayati degildir.
Tasra ve buylik sehrin gin-
LUk yasamdaki farkliliklari da
Ozli'niin belledinde bunaltici
hatiralar olarak yer eder:

- “Pastorize sit icecegiz",
diyor.

« "O ne?"”, diyorum

 “"Kaynatilmadan iciliyor.
Cok guzel." O iciyor. Ben
sevmiyorum.

Okulda tanistigi Bati kil-
tird ve yasadidi cevre arasin-
daki “pastorize” uyusmazligin
sikintilari yankilanir yazila-
rinda; okulda egitim aldigi
rahibeler; evde temizlik ve
yemek islerini yapan Musla-
man babaanne...

Okul hayatlarinin sikiciligi

bir yana, bir taraftan da al-
diklari egitim iki kiz kardeste

Tezer Ozlil

I Cansel Aslan

Bati'yi gérme/tanima istegini
kamcilar. Bu vesileyle 1961
yilinda ilk kez yurtdisina gi-
derler. Sonraki yil Tezer bir
arkadasiyla yaz tatilinde Al-
manya ve Hollanda'ya gider.
Yurtdisindayken liseyi bitir-
mekten vazgecip 1963'te
Paris'e gecer. Orada ilk evlili-
dini yapacagi Guner Sumer'le
birlikte kalmaya baslar. Ayni
yil Ankara'ya yerlesir ve
1964 yilinin basinda Guner
Sumer'le evlenir. Evliligin
ardindan 1965 yilinda babasi-
nin 1srarli ricasini kirmayarak
liseyi disaridan bitirir.

1968 yilinda SUmer'le ay-
rildiktan sonra istanbul'a ai-
lesinin yanina doner. Ayni yil
genc bir sinemaci olan Erden
Kiral'la evlenir.1973 yilinda
dogan kizlarina Deniz adini
verirler. Erden’le yaptigi evli-
likte Tezer'in strekli calistigi,
kocasina sanatsal ¢alismala-
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rinda destek olmak icin cok
¢aba harcadiqgi ¢cevresi tara-
findan bilinen bir gercektir.
Yasadigi evin 1sinma, su gibi
sorunlari hi¢ bitmez. Ayrica
o vyillarda toplumun icinde
bulundugu siyasi karisiklik-
lar Tezer'i derinden etkiler.
Tedavi gordigu kliniklerde
gordigi koti muamele bu
UzUntUsUnu derinlestirir.

1981 yilinda aldigi bir yil-
Lik sanatci bursuyla Berlin'e
gider. Berlin'deki sosyal refa-
hin Turkiye'ye nazaran yuk-
sek olmasindan dolayi orada
kendini iyi hisseder.
isleri yolunda gider
ve bursu alti ay daha
uzatilir. 1982'de Is-
vicre asilli Ressam
Hans Peter Martiile
tanisir. Tezer, Hans
Peter'in sefkatli ol-
masi, kendisine za-
man ayirmasi, kah-
valtisini bile hazir-
lamasindan ve bun-
dan dolayi erkeklik
gururu incinmeyen
biri olmasindan et-
kilenir. Kocaslyla za-
yiflamis olan iliskileri Hans
Peter'den etkilenmesiyle
kopar ve bosanirlar. Hans
Peter’le evlenmesi burokratik
islerden dolayi uzar. Sonunda
evlenirler.

Sikintili bosanmadan, zor-
luklarla gerceklesen evlilik-
ten dolayi ayrica istanbul'da
refah dizeyinin yikselmemis
olmasindan dolayl 1984 yi-
linda isvicre'ye yerlesmeye
karar verirler. Bu donemde
Ozli'niin gdgsinde bir siire-
dir bas gosteren agrilar iyice

artar. Doktorlar mamografi
sonuclarinda ortaya ¢ikan to-
morden, tibbi tetkikler ve ola-
si1 bir tedavi icin parca almak
ister. Lakin Ozli tibbi gecmi-
sindeki fena hatiralari nede-
niyle Grkdntd icine diser ve
mudahaleyi reddeder. Daha
sonra isvicre'de gégsini al-
dirmak zorunda kalir ama
gec¢ kalinmistir. “Dinyanin
en buyuk acilari beni bulduy,
olmeme izin verin” diyerek iz
diser aclyi murekkep ettigi
kagitlara. 18 Subat 1986 tari-
hinde Hans Peter'in annesinin

Glaurus'daki evinde, Peter'in
bazi esyalari almak icin kendi
evine gittigi sirada tek basi-
nayken hayata veda eder.

Cocuklugun Soguk Gece-
leri adli romaninin ilk sayfa-
larinda Tezer'in evde otori-
ter babayla yasadiklari géze
carpar. Askeri dizeni evde
kurmaya calisan babaya ve o
dénemin sert mizacina yone-
lik bir isyan filizlenir Tezer'in
govdesinden blylk yuregin-
de; “...babamin kusagindaki

Turk erkekleri ne biyuk bir
ordu ve askerlik sevgisi bes-
liyorlar.”

Aile iliskilerini acik secik
bir ictenlikle ortaya seren
Tezer'in anilarinda babasiyla
annesi arasindaki sevgisizlik,
“agabey"inin ailedeki ayrica-
Likli yeri kalin harflerle not
disulmastir. “Babamla an-
nem arasinda hic¢bir sicaklik,
hicbir sevgi yok gibi. Annem
onu erkek olarak hi¢ sevmedi-
gini her davranisiyla belli edi-
yor." Kitaplari ve entelektiel
cevresi genis olan bir agabey
vasitasiyla erken
yasta bircok Unlu
yazari okuma ve do-
nemin Unld yazarla-
riyla tanisma firsati
yakalayan Tezer'in,
abisiyleilgili yazdik-
lari ise erkek ve kiz
cocuklari arasindaki
yasamsal/kultirel
. farkliliklara dikkat
ceker:

“Agabeyim rahat.
Onun 6zel odasi var.
Kitapligi, giysi do-
labi, diledigi zaman
yakabilecegi gaz sobasi var.
Ayakkabilarini bana boyati-
yor."

Anilarin orta yerinde has-
tane gunlerinin agirligi his-
sedilmeye baslar. 0zli'nin
ruhsal ¢ékuntllerine anlam
veremeyenlere en guzel ce-
vabli kendisini hi¢ tanimayan
Heilburn verir:

“Ofke kendilerine yasak-
lanmis oldugundan kadinlar,
yakinmalarini herkese ilet-
mede kullanabilecekleri bir

—— EMO Kadun Biilteni



ses bulamamislardir; ruh
¢Okuntisine ya da delilige
siginmislardir.”

Deliligi, toplumun cadglar
boyunca koseye sikistirdigi
“insanin kadinlik hali" icin
bir 6zqgirlesme olarak ta-
nimlayan Hatice Meryem'e
gére Tezer Ozli'nin deliligi
bagimsizliginin bir sartidir.
Ayni makalesinde Meryem,
Tezer'e atfedilen mahzun,
yasamdan uzak, gamli pren-
ses tanimlamalarina kati
bicimde karsi ¢ikar. Tezer'in
eserlerine yonelen dikkatli ve
alternatif bir bakis Meryem’e
hak vermek gerektigini du-
siindirmiyor degil. ilk cin-
sel deneyimini “Yabanci bir
kentte, sekiz dokuz erkegin
barindigi bir odada, ilk kez bir
erkekle yatiyorum. Digerleri
uyuyor” cumleleriyle dogal
seyrinde anlatan bir pren-
ses (!) olabilir mi ki? Toplum
nezdinde prensesler ilk cin-
sel deneyimi icin evlenmeyi
beklemezler mi? Prenseslik
mertebesi toplumun dizgin-
LUk normlarindan beslenmez
mi? Ya da “Cok sevmeyen, ¢ok
sevismeyen birinin insancil
olabilecegine inanmiyorum”
ifadesinin sahibi bir kadin,
nasil yasamdan uzak olmakla
itham edilebilir ki?

Tezer'in toplumsal ka-
bullere karsi c¢ikisi sadece
yazininda degil, yasaminda
da kendini gdsterir. Hilmi
Yavuz, “Tezer, benim tanidi-
gim ilk kadin baskaldiricidir.
Tiarkiye'de daha feminizmin
sOzu bile edilmezken ve bir
Victoria ahlakinin neredeyse
okuryazarlari bile kusattigi

1950'li yillarin sonunda, kadi-
ni cinselligiyle tanimlayan bir
cevreye baskaldirip Ustine
Ustune giden odur. Daha mini
etedin ucu bile gérinmemis-
ken, 1960 yilinda, iyiden iyiye
mini bir etekle Beyoglu'na ¢i-
kisini animsayanlar var midir,
bilmiyorum, ama ben buna
tanik olmusumdur” der.

Tezer'e yoneltilen mahzun,
gamli gibi sifatlarin ne denli
gercekc¢i oldugu meselesine
dair birka¢ kelam etmeden
ge¢meyelim. Sezer Duru'nun
kardesi icin soyledigi “Ulke-
mizde yasanan siyasal cal-
kantilar onu yipratircasina
Uzmustar. Sagliginin bozul-
masi bu yizdendir” seklinde
ifade ettigi iddianin kanit-
larini Tezer'in kitaplarinda
bulmak mumkun:

“Birden aklima her sey
geliyor. Olenler, éldirenler,
oldurdlenler, 6lmeyip yarala-
nanlar, yerlerde yatan ceset-
ler, patlayan silahlar, siyasal
soylevler, sokaklarda ellerin-
de plastik bidonlarla dolasan
kentliler, araba depolarindan
emerek benzin ¢ekenler; du-
sinmemek istedim..."

Bunlar yasadigi doneme
taniklik eden bir yazarin s6z-
leri:

“BUtln Ulkelerin ordulari-
nin askerleri insan oldirme
talimi yapacak. Kimi Glkede
bir darbe olacak.”

Hastane anilarinda da
topluma, sisteme karsi bir
serzenis vardir. Hastanede
hastalara yapilan muameleyi
elestiren Tezer yasadiklarini
yalin bir dille anlatir:

"Goévdem glzel degil. Ama
bu olaganustd hemsirenin
govdesinden mutlaka daha
guzel. Ama bu yabanci, kalpa-
zan kilikli adamin karsisinda
neden beni soyunmak zorun-
da birakiyor?”

Onun icin hastane iyiles-
mekten cok tedirginligin ala-
nidir. Tedirginlik Tezer icin bir
sinir meselesidir; hastane
gibi tum sinirli mekanlarda
tedirgin edici bir yan vardir:

“Havaalanlarini sevmiyo-
rum. Bu beton ve aluminyum-
dan olusan kapall kutularda
kendimi hapishanelerden de
Ote, daha ileri bir teknigin
hicrelerinde hissediyorum."”

Tezer'in goren kalbi ve isi-
ten gozleriyle yazdigi, yasa-
dig1 hayattan tek boyutlu yo-
rumlar ¢cikarmak pek mimkun
gérinmemektedir. Tezer'in
deliligi gam, dert, sikinti ile
umut ve yasama sevincini
birbiri icinde eritmesinde,
baska bir deyisle; yasami,
dertleri ve sevingleriyle, var
olduklari kadar gérme caba-
sinda gizlidir. Tezer'in gami;
¢cok sevdigi "yasamak"in icini
dolduran kirle ilgilidir. Kur-
tulmak istedigi yasam degil,
delirtici sinirlardir; Taksim
Meydani'nda tursu pilav yi-
yebilmek dahi 6lmemek icin
iyi bir nedendir Tezer icin:

"Yasamim boyunca icimi
kemirdiniz. Evlerinizle. Okul-
larinizla. is yerlerinizle. Ozel
ya da resmi kuruluslarinizla
icimi kemirttiniz. Olmek iste-
dim, dirilttiniz. Yazi yazmak
istedim, a¢ kalirsin, dediniz.
Ac¢ kalmayi denedim, serum
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verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz.
Hic aile olunmayacak bir insanla bir araya
geldim, gene aile olduk. Ben bitun bunlarin
disindayim. Simdi tek konugu oldugum bu
otelden ayrilirken, hangi otobds ya da tren
istasyonuna, hangi havaalani ya da hangi lima-
na dogru gidecedimi bilmedigim bu sabahta,
iyi, basarili, dizenli bir insandan baska her
sey oldugumu duyuyorum.”

"Daha guzel yasam diye bir sey yok. Daha

Tezer el

I
Eski Bahge
" ES T.- E

glzel yasamlar Otelerde degil. Daha gizel
yasam baska bicimde degil. Gizel yasam bu-
rada. Taksim Alani'nda. Tursu, pilav, simit,
cicek, kartpostal satan, ayakkabi boyayan
siyah kalabalik icinde. Trafik tikanikligindan
yurimeyen arabalar, egzoz kokusu, alana ya-
yilan sidik kokusu —g6zlerimiz duygularimiz
onunde acilan bu kara kalabaliktan baska
yerde, daha baska bicimde bir gizel yasam
yok. Glzel yasamin sirlari, dlen, gomilen
arkadaslarimizin yasadigi kadar.” i@

Terer Ol
Yasamn Ucund
Yolculuk
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