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“Leyla, örgü yünlerini tutam tutam alıp be-
beğinin kafasına yapıştıran Meryem’i seyrediyor. 
Birkaç yıla kalmadan, bu küçük kız, hayattan çok 
küçük taleplerde bulunan, hiç kimseye yük olma-
yan, üzüntülerini, hayal kırıklıklarını, alaya alınan 
hayallerini hiç kimseye, asla yansıtmayan bir ka-
dın olacak. Bir ırmak yatağındaki kaya gibi, hiç 
yakınmadan katlanan, zarafeti, vakarı üzerinden 
akıp geçen çalkantılar tarafından bozulmayan, 
şekillenen bir kadın. Leyla bu küçük kızın gözleri-
nin gerisinde, öze, çekirdeğe derinden gömülmüş 
bir yerde, daha şimdiden, Raşit’in de Taliban’ın 
da kırmayı başaramayacağı bir şey görüyor. Bu 
kireçtaşı kütlesi kadar sert, dayanıklı bir şey. So-
nunda onun kendi eliyle, bizzat bozacağı, Leyla’ya 
kurtuluşu getirecek bir şey.”

Bin Muhteşem Güneş kitabının belki de özü 
özeti bu paragraftan bize fısıldıyor; 1960’lardan 
2000’lerin ortasına kadar olan zaman diliminde, 
Afganistan’da yaşayan, belli bir tarihten sonra 
Kabil’de yolları kesişen Meryem ve Leyla adında 
iki kadının hayatı… Bu iki kadının hayatı etrafında 
yazar, söz konusu tarihlerde Afganistan’da yaşanan 
iktidar savaşlarını, baskıcı, şeriatçı iktidarlar ve 
en nihayetinde emperyalist savaş, sömürü poli-
tikalarının sonucu cehenneme dönen bir ülkeyi, 
hayatları mahvolan insanları, en çok da en ağır 
bedelleri ödeyen kadınları anlatmaktadır. 

Bin Muhteşem Güneş kitabı, yazar Khaled 
Hosseini’nin ikinci kitabıdır. İlk kitabı Uçurtma 
Avcısı romanıyla dünya çapında büyük başarı ya-
kalayan yazar, Kabil doğumludur. 1980 yılında 
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ailesinin siyasi sığınma hakkı kazandığı ABD’de 
yaşamakta ve mesleği olan doktorluğu sürdürmek-
tedir. Yazar kitabını Halis ve Farah isimlerindeki 
çocuklarına ve Afganistan’ın kadınlarına adamıştır. 

Romanda anlatılan kadınlardan Meryem 1959 
yılında Herat’ta doğmuştur. Meryem, Herat’ın zen-
ginlerinden olan Celil ve Celil’in evindeki hizmet-
çi Nana’nın evlilik dışı ilişkisinden doğmuş ve 
ömrü boyunca da bunun suçu ona yüklenmiştir. 
Celil’in Meryem’den başka, üç karısından olan 
dokuz çocuğu daha vardır. Gözlerden ırak Herat 
dışında bir kulübede annesi ile yaşayan Meryem 
on dört yaşına kadar babasının haftada bir ziya-
retleri ile ne kadar yeterli gelmese de çok mutlu 
olmaktadır. On beş yaşına 
bastığında, babasının O’na 
hep hikâyelerini anlattığı si-
nemasına duyduğu merak-
tan ama en çok annesinin 
sürekli babasının sevgisinin 
vicdanını rahatlatmaktan 
ibaret olduğu yönündeki 
fikirlerine inanmayışının 
etkisiyle Herat’a gider ve 
sora sora babasının evini 
bulur. Ancak onu çok ya-
ralayan bir şey yaşar, eve 
alınmaz, üstelik babasının 
evde olduğunu da öğrenir. 
Geç saatlerde babası tara-
fından zorla evine geri gö-
türüldüğünde çok daha acı 
bir şeyle karşılaşır, Annesi 
Nana kendini ağaca asarak 
intihar etmiştir… Bundan 
sonra babası mecburen Meryem’i evine almak 
zorunda kalır. Ancak evdeki üç karısı bir an önce 
kızdan kurtulmak için onu evlendirmeyi önerirler. 
Meryem babasından ne kadar yardım beklese de 
bu yardımı göremez ve düzeninin bozulmasını 
istemeyen Celil, on beş yaşındaki kızını ondan 
yaşça epeyce büyük Kabil’de yaşayan bir ayak-

kabıcı olan Raşit’le evlendirir. Artık Meryem bu 
hayatta kimseden yardım ve iyilik göremeyeceğini 
kabullenmiş, kabuğuna çekilmiş ve Raşit’e boyun 
eğmiştir. İlk zamanlar Raşit’ten en azından şiddet 
ve aşağılama görmeyen Meryem, üst üste yaşadı-
ğı ve düşükle sonuçlanan gebeliklerin ardından 
artık Raşit’in sürekli aşağılamaları ve sistemli 
dayak işkencesine maruz kalmaya başlar. Mer-
yem ömrünün ilk yıllarında monarşiyle yönetilen 
Afganistan’da, zorla evlendirilerek geldiği Kabil’de 
kısa bir süre sonra sürekli savaşlara, ölümlere, 
yıkımlara tanık olacaktır. Kitap bu yanıyla tarihi 
bir roman özelliği de taşımaktadır. Ancak bu tarihi 
yanından çok daha fazla öne çıkan yanı, Afgan 
kadınlarının hayatına, acılarına tanıklıktır.

Meryem ile Leyla’nın 
yolları Leyla’nın on dört 
yaşında olduğu 1992 yı-
lında Necibullah’ın yenil-
gisinin ardından çok acı bir 
olay nedeniyle kesişmiştir. 
Komünist olduğu iddia 
edilen Necibullah’ın 
yenilgisinin ardından 
ülkenin adı artık Afganistan 
İslam Devleti’dir. Bu 
tarihten sonra da farklı İs-
lamcı gruplar ve en sonunda 
da 1996 yılında Taliban ta-
rafından ülke yönetilecektir. 
Bundan sonra acıların özel-
likle de kadınların hayatın-
da baskı ve acıların doruğa 
çıktığı zamanlar gelmiştir. 
Ülkenin adı bu kez de Af-

ganistan İslam Emirliği olmuştur. Taliban başa 
geldikten sonra yayımladığı ve her yerde dağıtı-
lan bildirilerle, örneğin ülkede televizyonu, şarkı 
söylemeyi, birçok sanatsal faaliyeti yasaklamıştır. 
Kadınlara ise evlerinden dışarı çıkmayı, sokakta 
yanlarında bir erkek olmadan dolaşmayı, çalışma-
yı, yanlarında bir erkek olmadan seyahat etmeyi, 
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makyajı, mücevheri, okula gitmeyi yasaklamıştır. 
Öyle ki kadın hastaneleri ayrılmış, üstelik de ne ye-
terli tıbbi malzeme, ne de doktor sağlanmaktadır. 
Erkek hastaneleri önceliklidir. Durumu ne kadar 
ağır olursa olsun, erkekler için ayrılan hastanelere 
Afgan kadınlar kesinlikle alınmamaktadır. 

İslamcı grupların kendi içindeki iktidar savaşı 
sürerken Kabil’e sürekli bombalar yağmaktadır. 
Tam da şehri terk etme hazırlığı içinde olan Leyla 
ve ailesinin evine de isabet eden bir roket ya da 
bomba sonucu Leyla ailesini kaybetmiş, kom-
şuları olan fakat bir ilişkileri olmayan Meryem 
tarafından Leyla bu enkazdan kurtarılmıştır. Daha 
sonra kocası Raşit’in sanki kendi kurtarmışçasına 
Leyla’ya olayları anlatmasına dahi ses çıkarmayan 
Meryem, Raşit’in Leyla’yı kendi üzerine eş ola-
rak almasına da engel olamamıştır. Çocukluktan 
beri arkadaşı olan Tarık’a âşık olan Leyla, içinde 
bulunduğu çaresizlik nedeniyle bu evliliği kabul 
etmiştir. Bir süre Meryem ile Leyla birbirleriyle 
hiç diyaloğa girmemeye çalışsa da zaman zaman 
tartışmalar da yaşamıştır. Ancak zaman içinde 
yaşadıkları baskı ve zorluklar onları adeta birer 
anne kız gibi yakınlaştırmış, birbirleri için çok 
büyük fedakârlıklar yapmışlardır. Kadınların kimi 
zaman insanın içini yakan, hüzne, öfkeye boğan 
acılar karşısındaki dayanışmaları çok çok güçlü-
dür. Yazının en başında da aktardığımız gibi tüm 
bu acılara rağmen dayanışma ile dayanma gücü 
bulmuştur kadınlar, herkese ve her şeye rağmen, 
Raşit’e ve Taliban’ a rağmen… 

Farklı karakterlerde kadın tipleri vardır kitap-
ta; Nana, Meryem’in annesi, kadınlara biçilen 
sınırlara ve aşağılamalara öfke duysa da kabul-
lenmiş, o biçilen sınırları aşmamış, kızı Meryem’e 
de “mutsuz olmaması” için bu sınırları aşmama-
yı öğütlemiştir. Okula gitmek isteyen kızının bu 
isteğini onu “korumak” adına reddetmiş, onun 
evlilik dışı bir ilişkiden doğmasından dolayı sürekli 
aşağılanacağından suçlanacağından bahsetmiştir. 
Ve ona “Bunu öğren, kafana iyice sok, kızım”(…) 

“Pusulanın hep kuzeyi gösteren ibresi gibi, bir 
erkeğin suçlayan parmağı da daima, mutlaka bir 
kadını gösterir. Her zaman. Bunu hiç unutma, 
Meryem”. 

Leyla ise Kabil’de doğup büyümüş, İslamcı ikti-
darlar öncesi ülkesinin görece daha iyi koşullarda 
olan zamanlarını görmüştür. Babasının eğitimine 
önem vermesi nedeniyle daha ileri düşünceleri olsa 
da, içinde bulunduğu zor koşullarda Meryem’le 
benzer bir kaderi paylaşmak zorunda kalmıştır. 
Meryem ise yıllarca suskun kalışına rağmen müthiş 
dayanma gücü kırılamamış bir kadındır: “Raşit 
avucuyla şakağına dokundu. Parmak uçlarındaki 
kana, sonra Meryem’e baktı. Meryem bir an bu 
yüzün yumuşadığını görür gibi oldu. Aralarında 
bir duygu alışverişi olduğu duygusuna kapıldı; 
bu darbeyle adamın kafasına bir şeyler sokmayı 
başarmıştı belki de? Belki o da benim yüzümde 
bir şey gördü, diye düşündü, gözünün açılmasını 
sağlayan bir şey. Belki de, bunca yıldır Meryem’in 
onunla yaşamasını mümkün kılan, aralıksız aşağı-
lamalarına, şiddetine, eleştirilerine, acımasızlığı-
na katlanmasını sağlayan bütün vazgeçişlerden, 
özverilerden, benliğini yok sayışlardan bir iz, bir 
zerre görmüştü. Raşit’in gözlerindeki, saygı mıydı? 
Pişmanlık? Ama sonra, üstdudağı alayla, bildik 
tiksintiyle kıvrıldı ve Meryem başladığı işi bitirme-
menin nasıl bir hata, hatta sorumsuzluk olacağını 
anladı. (…) hayatında ilk kez, kendi yaşamının 
akışına kendisinin karar verdiğini ayrımsadı.”

Ve bugün bile hala adlarının dahi yok sayıldı-
ğı Afganistan’daki kadınlar, kendilerine öncelikle 
isimleriyle hitap edilmesinin, mezartaşlarına isim-
lerinin yazılmasının mücadelesini vermektedir. 
2017 Ağustos’unda sosyal medyada yer alan bir 
haberde kadınlar, bu uygulamaya karşı “Benim 
Adım Nerede”1 kampanyası başlatmışlardır. 
1  http://gazetekarinca.com/2017/08/benim-adim-nerede-afganistan-
da-kadinlarin-isimlerinin-anilmasi-uygunsuz/


