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lenerek iceriye girebildi. Bugiin sansli giiniiydi galiba, oturacak
bir yer bile bulmustu. Sag yaninda yorgun ve yaslh bir kadin, sol
yaninda geng bir erkek oturuyordu. Daha yolculugun ilk dakika-
larinda solundaki erkedin koltugunda kaykilarak oturmasindan
ve kendi koltuguna dogru yayllmasindan rahatsiz olmaya basladi.
Adam yayildikca dnce refleks olarak biiziildi kendi koltugunda,
ama hayir dedi kendi kendine, rahatsizligini hissettirmeliydi. Bunu
once bakislariyla hissettirmeyi secti. lhhh, adam orali bile olmamis,
habire Gzerine dogru yaslanmaya baslamist. Bir ka¢ kez yerinde
kipirdandi. “Hahh, fark etti nihayet."dedi icinden. Fakat ne yazik
ki bu fark edis umdugu gibi sonuclanmamisti; “Ne o, rahatsiz mi
oldun?” diye agzinda kelimeleri yayarak konusan adamin saygi-
sizca kurdugu cimle carpti suratina... Yiz ifadesi, bakislar da
bir o kadar saygisiz, hatta asagilayiclydi. “Evet, rahatsiz oldum!”
dedi. “Tipe bak yaaa!?” dedi karsidaki adam; asagilamanin dozu
arttinimaliydi ki, bir daha rahatsiz oldum bile diyemesindi. .. Hatta
dedigine pisman edilmeliydi. “Konusmaniza dikkat edin beyefen-
di! Stirekli benim koltuguma dogru yayilip duruyorsunuz, diizgiin
oturun!” “Sundaki tipe bak yaaa, sana ne bakacaaaeemmm ben
yaaeeaa!" diyordu hala adam. “Bana bak, simdi metroyu durdu-
rup seni sikayet ederim, sayqili ol!” diyebildi 6fkeyle. O sirada
metrodaki yolcular olaya midahil olmaya basladilar. “Gerginlik”
ctkmamasi icin rahatsiz olmak gibi cok dogal bir hakkini kullanan
kadini susturmak “en kolay, en dogru” yol gelmisti ki yolculara,
kadina “sen de uzatma artik!” deyiverdiler hep birlikte... Hatta
sag tarafta oturan yasli kadin kendince daha “etkili" bir ¢6ziim
buluvermisti; hemen yerinden kalkti ve “araya ben oturayim da
susun artik” dedi. Oylece kalakalmisti...

Ofisin kapisindan iceri girdi ve “glinaydin” dedi herkese. Ya-
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Metronun kapisi acildi ve her zamanki gibi kalabalikla siiriike
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sadigi saygisizliga inat gllimsedi is arkadaslarina. Cayini aldi ve
bilgisayarinin basina gecti. Sabah muhabbetlerini cok uzun tutma
lliksu yoktu, her giin, glinliik imalat raporu yazip yetistirmesi gey
rekiyordu. En az iki saat siiren bu sabah rutinini gerceklestirdikten
sonra ofisin éniine ¢ciktl. Biraz nefes almak, rahatlamak istiyordu.
Birkac is arkadasi da sigara molasina ¢ikmisti. Giinliik islerden
baslayan muhabbet, yollar, toplu tasima araclari, trafik vb. konulara
geldi. Sabahtan beri icinde tuttugu, yolda yasadigi ve canini sikan
tartismayi paylasti arkadaslariyla. Toplu tasima araclarinda bu
sekilde oturan ve davranan erkeklere ¢ok o6fkelendidgini soyledi.
Ama ne yazik ki cok da umursanmadigini hissetti. Bakislar, mi-
mikler “abarttig” yoniindeydi. Yine dylece kalakaldi. Cabucak
toparlandi ve yetisecek islerini bahane edip odasina geri déndu.

Can sikintisi ile de olsa ¢calismaya devam etti. Haftanin son is
guini olan cumartesi giintiydii bugiin, biraz daha erken cikacak-
lardi isten. Ogle yemegine giderken bir giinliik tatili ne kadar cok
o6zledigini hissetti. Yolda amiri ile karsilasinca birlikte ofisin en
alt katindaki yemekhaneye gitmek iizere asansore gectiler. isten
glicten konusurlarken amirinin agzindan “Koskocaman elektrik
mihendisi garisin!” ciimlesini duydu. “Ne bicim konusuyorsunuz
siz!” diye tepki gosterdi. Basindan sanki kaynar sular dokilmustu.
“Agzimdan kacti iste, sen de cok tepki gosteriyorsun!?” “Nasil yani?
Benim tepkim degil, sizin konusmaniz yanlis!” derken asansér
kapisi acilmis ve amiri dinlemeden yiriyip gitmisti bile... Yine
oylece kalakaldl...

Bu konusmadan sonra pek de rahat gecirmedigi birkac saatlik
mesaisini tamamlayip evin yolunu tuttu. Eve diger glinlerden daha
erken gelebildigi icin yemek ve cay icin daha uzun bir vakti vardi.
Diger giinler haber saatine yetisemiyordu. Cumartesi glinii ana

- —_ | —

Ny



haberler basladiginda cayini bile icmis, hatta haftanin yorgunlugu,
o da yetmezmis gibi glin boyu yasadiklarinin yireginde yarattigi
agirlikla yavas yavas televizyon karsisinda uyuklamaya baslamisti
bile. Ta ki TV den gelen guriiltiiyle g6zl acilana kadar... Striik-
lenen insanlar gérdi TV'de, birbirine kenetlenen insanlar, en ¢ok
da kadinlar vardi, anneler vardi... Cabucak algiladi izlediklerini;
Cumartesi Anneleri'nin 700. Hafta Galatasaray Meydani'na ¢ikma
istegi karsisinda yasananlardi bunlar... Haber sadece bu goriin-
tilerle sonlanmiyordu. “Pacoz” kelimesini secebildi konusmalarin
icinden, Sanki TV'den {zerine dogru bir aci hiicum etmisti, bur-
nu sizliyor, gdzleri yaniyordu. .. Galatasaray Meydanr'na ellerinde
evlatlarinin fotograflariyla ¢ikan annelere, onlarin yani basinda
duran insanlara séylenmisti bu séz... Diger TV kanallarini gezdi
bir bir, evet dogru duymustu, yaniimiyordu... Pacoz, pacozlar!...
Eli telefonuna uzandi ve Google’a “pacoz” yazdi. Acilan sayfada
ilk sirada Turk Dil Kurumu vardi, tikladi:

pacoz

isim, hayvan bilimi Rumca

e isim, hayvan bilimi Kefal tiriinden bir balik (Mugil
cephalus)

* Fahise

* “Onlarin aftosuna hanimefendi derler, bizim pacozu-
muzun adi ya aliiftedir ya sillik™-A. Giindiiz

* Uyumsuz, 6zensiz giyinmis kimse

Bir siire oylece kalakaldl. Sonra diisiinceler Ustistu kafasina.
Cumartesi Anneleri'nin kim oldugunu biliyordu az ya da ¢ok. Oyle
ya, bu lilkede tam 700 haftadir bir kentin meydanina ¢ikan bu
anneleri duymamak pek mimkiin dedgildi. Anneler ve ellerinde
dliisiine dahi ulasamadiklari evlatlarinin fotograflari. .. “Olii ya da
diri, evladim nerede” diyorlardi... Kaybolan bir esyadan, paradan,
puldan degil, insandan bahsediyorlardi!... O “kayip” insanlarin kizlari,
ogullari da vard aralarinda, “babami, annemi ariyorum” diyorlardi.
“En son evimizin sokagindan bir arabaya zorla bindirip gdtrtir-
lerken gordiim babami, o zaman ¢ok kiicliktim” diyorlardi...Ka¢
kez duymus, izlemisti bu haberleri TV ekranlarinda, gazetelerde,
sosyal medyada...Durdu, hafizasini yokladi, cok sey duymustu
evet onlara dair, evet, acilarina ragmen susmadiklarini gérmiist. ..
Ama “pacoz” denildigini duymamisti. ..

0O giin ve ondan dnceki giinlerde de yasadiklariyla iyice yogun-
lasan kafasina sorular Usiisiiyordu bu kez. Hani kadinlar “cicekti!”.
Tam da koparmak, ezip cignemek icindi bu s6z galiba. Hani kadin
en cok anne olunca “yiiceltiliyordu”, hani anne olmayan kadin
“yarim” idi??? Oysa pacoz denilen annelerdi iste...Cok degil daha
birkac yil dnce ayni annelere ayni merciler “acilari acimizdir”
demislerdi, hatta yetmemis, “kendini onlara yakin hissettigini”
sdyleyen bile olmustu...

Bu kelimenin -ve aslinda daha bir¢ok kelimenin- kiigimsemek,
asagilamak icin kullanildigini biliyordu. Ama o aksama kadar hic
sozllikten anlamina bakmamistli. Ve o kelime sdylenirken aslinda
sozlikte yazan anlamindan cok daha baskaca anlamlari oldugunu
cok iyi anlamisti...




